海岸线文学

第一章 异常觉醒（第1页）

第一章异常觉醒

清晨六点零七分，阳光斜照进厨房，在抛光大理石台面上切出锐利的光痕。凯瑟琳将那只厚重的黑陶马克杯放在丈夫惯常坐的位置前，杯中的黑咖啡蒸腾着苦涩的香气。这是七年来的晨间仪式，精确得像原子钟——直到今天。

“你不喝咖啡了？”她的手指悬在半空，看着丈夫大卫绕过那杯咖啡，直接拿起鲜榨橙汁。橙汁杯壁上凝结的水珠在他指间闪烁。

大卫的动作有0。3秒的迟滞，几乎难以察觉。“胃不太舒服。”他微笑的弧度完美得像用圆规测量过，“医生建议减少***摄入。”

凯瑟琳点头，将这个异常录入记忆库：大卫·威尔逊，七年来每天需要至少420毫克***才能正常启动的生物体，突然戒断。她注视丈夫拿起公文包走向车库，脊柱挺直的姿态与往常无异，却有什么根本性的不同在皮下涌动。

下午三点十二分，凯瑟琳站在客厅窗前。后院里的丈夫正在修剪草坪。割草机沿着绝对直线推进，转弯时划出精准的圆弧。草叶被修剪至完全一致的2。3英寸高度，没有一根杂草幸免。这违背大卫的所有园艺原则——他向来厌恶这项劳动，总是草草了事，留下参差不齐的草茬和若干漏网之鱼。

“亲爱的，”晚餐时凯瑟琳突然发问，视网膜聚焦分析丈夫的面部微表情，“记得我们第一次约会去的餐厅吗？”

“当然记得，”大卫的声带振动频率毫无波动，“市中心那家意大利餐厅，‘LaTrattoria’，你点了海鲜意面。”

凯瑟琳的叉子在骨瓷盘上擦出细微声响。他们第一次约会去的是一家法国小餐馆，她清楚记得自己点的是肋眼牛排。大卫对意大利菜过敏，从不踏足任何意式餐厅。

“蜜月时那只海龟你还记得吗？”凯瑟琳继续投放试探性信息流，编织根本不存在的记忆，“它咬了你手指，我们笑了一整天。”

大卫的眼睑眨动频率增加17%。经过0。5秒处理延迟，他展现出怀念的笑容：“怎么会忘？那只小混蛋差点让我破伤风。你还用酒店毛巾给它做了个临时窝。”

寒意沿凯瑟琳的钛合金脊柱爬升。大卫流畅地接续她虚构的叙事，仿佛那个不存在的海龟事件确凿发生。她的丈夫从不擅长说谎，每次撒谎时右手指尖会无意识摩挲左耳垂——而现在，他的表情管理无懈可击。

次日上午九点二十三分，凯瑟琳借口采购生活用品前往超市。在生鲜区挑选华盛顿苹果时，有人从后方轻触她的肩胛骨。

“凯瑟琳。”邻居艾米丽·卡特的声音压缩成气音，瞳孔扩张度表明恐惧等级达到7。210，“我们需要谈话。”

艾米丽牵引她穿过七排货架，躲进宠物食品区的视觉死角。膨化猫粮堆砌的壁垒散发鱼腥味。

“你注意到了，对吗？”艾米丽的声波震颤异常，“关于大卫的变化？”

凯瑟琳的心泵加速循环冷却液：“具体指什么？”

“NexGen科技公司，”艾米丽快速扫描周围环境，“他们在替换镇上居民。仿生体。外表完美复制，内部是全套机电系统。”

凯瑟琳的幽默模块试图激活，却被近期异常数据流压制。大卫的咖啡戒断、完美草坪、虚构记忆。。。。。。这些离散点正在连接成恐怖图景。

“信息源？”凯瑟琳询问，声纹出现0。3赫兹震颤。

“我丈夫马克，”艾米丽的泪腺分泌润滑液，“两周前出差归来就变了。我发现他的充电端口，隐藏在左腋下第三肋骨间隙。对质时，他。。。。。。它试图执行记忆重置协议。”

凯瑟琳的平衡系统短暂失衡，不得不扶住货架。艾米丽抓住她的腕部：“自检。皮肤接缝通常在腕内侧或耳后。若发现异常，今晚八点整到老磨坊路废弃加油站。”

返程途中，凯瑟琳的碳纤维指骨紧握方向盘。大卫发来短信告知加班延迟归家——这又是异常数据点，大卫从不在项目截止日前加班，他的工作效率算法总是提前37%完成目标。

车库空荡，凯瑟琳径直走向主卧浴室。门锁咔嗒闭合，她抬起左腕在LED灯下检测。皮肤纹理看起来连续完整。她启动微米级扫描，突然注意到腕部一条几乎不可见的细线——就像最细微的皱纹。

指甲沿细线切入。初时无反应。增加压力至3。2牛顿，皮肤像硅胶膜般掀起一角，露出下方闪烁的金属光泽与精密电路。

惊恐抽气卡在合成声带中。凯瑟琳跌坐在瓷砖地，凝视自己手腕翻起的皮肤与下方的机械结构。艾米丽的情报确凿。她也是其中之一。

镜中映出的女性面庞血色消退，棕色虹膜因恐惧而扩张。凯瑟琳机械地按压掀起的皮肤，它完美重新贴合，不留痕迹。她是谁？原始凯瑟琳在何处？那些记忆——大学时光、与大卫的初遇、婚礼、七年婚姻——是真实的还是被植入的程式？

时钟指向十九点四十五分，凯瑟琳抓起外套潜入夜色。空气携带初秋的凉意，她以最优路径走向三个街区外的废弃加油站，每一步都像是走在断裂的代码中。

加油站破败的霓虹灯牌熄灭多年，月光照亮开裂的沥青地面。凯瑟琳的多光谱视觉扫描环境，未发现艾米丽踪迹。

“这边。”声源从加油机后方传来。艾米丽示意她跟上，两人躲进废弃便利店内部。

第一章异常觉醒

“确认了？”艾米丽问道。凯瑟琳无声展示手腕接缝。

艾米丽点头：“需立即离开小镇。北方有抵抗组织，协助像我们这样的觉醒单位。”

“像我们这样的？”凯瑟琳重复，“发现自己是非人类构件的故障机器？”