海岸线文学

94（第4页）

老人腕间的艾德莱斯绸绷带拂过镜头，那些鲜艳的几何图案在取景框里一闪而过，“昆仑山的雪菊要配去年晾的桑葚，就像年轻的骏马要配老骑手。”

老人枯枝般的手指弹了弹镜头，杨晟的耳尖瞬间烧红。

当他颤巍巍模仿抛茶动作时，茶汤泼进十二生肖浮雕桌缝，沿着犄角旮旯淌成微型塔里木河。

茶馆里爆发出的笑声震得梁上的灰尘簌簌落下。

买买提江抽出英吉沙小刀，刀刃在阳光下闪过一道寒光。

他削了块鹰嘴豆馕，刀尖挑着在镜头前晃了晃：“先让你的铁眼睛学会吞咽。”

馕块的碎屑落在镜头盖上，像细小的雪花。

暮色爬上艾提尕尔清真寺尖顶，GoPro的电量告急提示音与晚祷的钟声同时响起。

老人用茶渍在桌面勾勒迷宫。

杨晟低头换存储卡的功夫，褐色水痕已干涸成喀什噶尔的血管脉络。

“跟着茶痕走，”

老人喉间滚过苍老的笑，“能找到七十二座没上旅游书的老门楼。”

他的指甲缝里嵌着经年的茶垢，在桌面上划出沙沙的声响。

杨晟低头更换存储卡的工夫，茶渍已干涸成一张褐色的喀什地图。

陈导踩着吱呀作响的木楼梯上来，在他身边盘腿坐下：“下午去和田，知道桑皮纸吗？”

杨晟茫然摇头，喉结上下滚动。

现在的他早已不是港岛那个养尊处优的公子哥，也不是北京城里西装革履的杨总。

五个月的新疆生活在他身上刻下深深的印记——头发扎成淩乱的小揪，胡茬像戈壁上的骆驼刺，曾经白皙的手指如今粗糙得像老树的枯枝。

新疆的冬天冷得刺骨。

拍戏的明星裹着羽绒服还直打哆嗦，而他们拍纪录片，什么都要亲身体验。

杨晟从没叫过苦，但夜深人静时，他常对着窗外的星空发呆。

每当拍到罕见的美景，回看时总会不自觉地微笑，那笑容里即藏着隐秘的喜悦，也有苦涩，像是发现了无人知晓的宝藏。

“不知道就对了。”

陈导掰开热馕，蒸汽在冷空气中凝结成白雾，“不知道才能看见别人看不见的东西。”

馕的麦香混着奶茶的咸香，在寒冷的早晨格外诱人。

和田吉亚乡的桑皮纸作坊里，杨晟的GoPro正在经历职业生涯最剧烈的震荡。

玉素普老爹的鎯头第四次敲在他手背上时，相机正巧从工作台边缘记录下全程——杨晟龇牙咧嘴的表情在鱼眼镜头的畸变下，活像颗被踩烂的沙棘果。

作坊的木梁上悬着二十年前的老黄历，纸页被堿水汽熏得卷曲发黄，像枯死的胡杨树叶。

穿堂风掠过时，那些纸页哗啦作响，彷佛在嘲笑这个笨手笨脚的学徒。

“汉人娃娃的骨头是玻璃做的？”

老爹扯过杨晟通红的手掌，粗糙的指腹摩挲着肿胀的皮肤。

阳光透过天窗照下来，老人鼻尖悬着的汗珠在杨晟手背上投下颤动的阴影。