九龙,丽声戏院外。
《倩女幽魂》的巨幅海报在暑气中微微卷边,宁采臣与聂小倩的凄美身影前,排着蜿蜒的长队。
梁永昌握着女儿小敏汗津津的手,另一只手攥着两张被捂得发软的电影票。
“爸爸,听阿珍说,最后那段音乐好好哭的。”小敏仰着头,眼睛亮晶晶的。
“是吗?”梁永昌笑了笑,粗糙的手指抹去女儿鼻尖的汗珠。
他是金边的士的司机,今天难得调休,这份平凡的期待让他疲惫的筋骨都松弛了几分。
女儿念叨这片子很久了,同学间的话题总绕着它转,他不想让孩子在班里显得“out”。
队伍缓慢前移,眼看再转过前面那个弯就能进到有冷气的前厅。
梁永昌盘算着,看完电影,去庙街吃碗老婆念叨过的艇仔粥,再给女儿买那个她看了好几次的斯沃琪手表。
日子仿佛就该是这样,缓慢、踏实,带着烟火气的暖意。
就在这时,腰间那个黑沉沉的汉显传呼机,剧烈震动起来。
梁永昌心里咯噔一下。
这个号码,只有公司紧急调度和家里知道。
他歉意地看了女儿一眼,走到一旁按下显示键。
简短的一行字,却带着不容置疑的命令口吻:「速回电公司,急事。关于鼎峰新车评测,点名要你,下午两点新界工厂。」
鼎峰?新车?
梁永昌当然知道鼎峰。
满大街的屈臣氏、年轻人手里的Discman、老板们别在腰间的汉显传呼机,甚至小敏学校好些家长都在议论要不要买那个“浪潮”的股票……
这都是鼎峰的影子。
他们要造车,风声倒是听过,但怎么和自己一个的士司机扯上关系了?
他回头看看队伍,又看看传呼机,最后目光落在女儿努力掩饰失望却仍忍不住瞟向海报的小脸上。
喉咙有些发干。
“小敏……”他蹲下身,尽量让声音显得轻松,“公司有急事,爸爸得去一趟。”
小敏的嘴角立刻扁了下去,眼睛里迅速积聚起水光,但她没哭,只是小声问:“很重要吗?”
“嗯,很重要。说是……去看新车。”梁永昌不知如何解释其中的微妙,“鼎峰造的,请老师傅去提意见。”
“鼎峰?”小敏眨眨眼,泪光里泛起一丝好奇,“那个很厉害的公司?他们真的会造车呀?”
孩子的关注点总是简单又直接。
梁永昌点点头:“爸爸去看看,回来告诉你那车什么样,好不好?”
“那……好吧。”小敏吸吸鼻子,伸出小指,“拉钩,下次一定要陪我看。还有,我要原声带CD,阿珍说她哥哥买了,好好听!”
“拉钩,一定。”梁永昌郑重其事地勾住女儿的手指,心里那块石头却更沉了。
他匆匆把票塞给女儿,嘱托排在前面的相熟街坊帮忙照看,转身大步离开。
身后传来女儿努力显得成熟的声音:“爸爸你快点回来——”
他没回头,只是挥了挥手。
生活的岔路口,往往由一个急促的传呼决定方向。
从九龙到新界,巴士转小巴,花了近一个钟头。