接下来的日子婆婆病情总有反复。有天苏予锦下班回家,发现婆婆把冰箱里的生肉都拿出来摆在客厅,说是要“晒晒太阳“。米豆被吓得直哭。
苏予锦没有生气,她耐心地收拾好,对婆婆说:“妈,肉要放在冰箱里才不会坏。“
婆婆像个做错事的孩子,低着头不说话。
为了让婆婆有事可做,苏予锦买来毛线,请王阿姨教她织围巾。起初婆婆织得很慢,常常织错,但她很认真。渐渐地,她织得越来越熟练,给米豆织了条小围巾,还给南乔织了手套。
“给你的。“一天晚饭后,婆婆把一条浅紫色的围巾递给苏予锦。
这是苏予锦第一次收到婆婆的礼物。围巾织得不算平整,但很暖和。
“谢谢妈。“她当场就围上了。
婆婆笑了,那笑容很干净,像个孩子。
元旦那天,全家一起包饺子。婆婆会擀皮,虽然擀得不圆,但很薄。米豆学着她的样子,弄得满脸面粉。
“奶奶看!“米豆举起一个歪歪扭扭的饺子。
婆婆摸摸他的头:“米豆真能干。“
窗外,雪还在下。新家里灯火通明,饺子的热气模糊了窗户。苏予锦看着这一幕,想起一年前还在为首付发愁的日子,恍如隔世。
睡前服药时,婆婆突然说:“这房子真好。“
“是咱们的家。“苏予锦递过温水。
婆婆认真点头:“嗯,家。“
她吃完药,把围巾仔细叠好放在枕边,像个珍惜玩具的孩子。
苏予锦关灯时,听见婆婆在黑暗中轻声说:“辛苦你了。“
就这一句话,让苏予锦在门外站了很久。雪光映进走廊,在她脚下投下一片清辉。她知道,前路还长,但只要一家人在一起,再难的日子都能过成诗。
墙上印记
星期六的晨光透过窗帘缝隙,在米豆稚嫩的脸上跳跃。苏予锦轻手轻脚地起身,看了眼还在熟睡的儿子和婆婆,匆匆套上工装。今天新楼盘开盘,她必须七点前到岗。
临出门前,她把温在锅里的粥又检查了一遍,在走之前,在三叮嘱婆婆,在家记得给米豆做饭,吃完饭带米豆去公园“。
售楼处人声鼎沸。苏予锦穿梭在客户中间,耐心解答着各种问题。趁着倒水的间隙,她看了眼手机下午三点,这个时间婆婆应该带米豆在公园晒太阳了。
而此时家中,婆婆正对着窗外。阳光从东窗慢慢移到中天,她的记忆像是断了线的珠子,怎么也串不起来。米豆摇摇晃晃地走过来,小手拍拍奶奶的腿:“奶奶,饿。“
婆婆茫然地环顾四周,突然站起身,开始翻箱倒柜地找东西。米豆跟在她身后,看着奶奶把衣柜里的衣服一件件扔出来,嘴里念念有词。奶奶给你做。此时米豆已经饿得啃过道上的墙。
暮色四合,苏予锦拖着疲惫的身子推开家门。手里提着下班时买的菜,可她的脚步却沉重得像是灌了铅。
“妈妈!”米豆像只受惊的小鸟扑进她怀里,小脸在她衣襟上蹭着,“奶奶很晚才做饭,豆豆饿。。。。。。”
孩子的声音带着哭腔,苏予锦的心猛地揪紧。她蹲下身想安抚儿子,目光却不经意间扫过客厅的墙面,原本光滑的乳胶漆墙上,布满了深浅不一的齿痕,像是被什么小动物啃咬过。
她的呼吸停滞了一瞬。
“豆豆饿。。。。。。”米豆还在小声啜泣,伸出小手给她看,“嘴嘴疼。”