海岸线文学

第79章 望丰村的枯槁（第1页）

刘子洋啃着最后半块顺气饼，饼渣掉在衣襟上，被风一吹粘了些尘土。赵虎正蹲在田埂上拔草，嘴里还嘟囔着：“这草长得比庄稼还欢实，真邪门。”墨宝驴甩着尾巴，啃着路边的嫩草，时不时抬头看一眼远处灰蒙蒙的村子，像是也嗅出了不对劲。

宋悦薇的全息屏悬在一棵老榆树上，屏幕里裹着一团死气沉沉的灰黄雾气，像深秋的枯草堆，风一吹就散成粉末，却又很快聚拢，透着股子“活不成”的颓丧劲儿。“这地方叫望丰村，”她指尖划过屏幕，那团灰雾突然缩成一个干瘪的球，“这雾叫‘枯槁雾’，比淤塞雾更阴——它不堵你的路，也不冻你的心，就往你骨子里灌‘没盼头’的丧气：地里的庄稼明明能救活，却懒得浇水；孩子明明能好好读书，却说‘读了也白读’；手里的活儿明明能干完，却觉得‘干了也没啥用’，活生生把日子过成了晒蔫的草。”

苏清颜正往陶瓮里装“滋芽汤”，汤里飘着些嫩绿色的芽尖，是她收集的“希望记忆”：春天播种时对丰收的期盼，孩子考上学校时全家的欢喜，看着地里的庄稼一点点长高的踏实，灾年里互相打气“明年肯定好”的劲儿……“望丰村以前是真能望到丰收，”她擦了擦瓮沿，“村里的老井叫‘涌泉井’，水特别甜，浇出来的庄稼比别处长得壮，老辈人说‘心有盼头，地有收成’，每年开春都要在井边摆上供品，祈求风调雨顺，现在……”她往村子方向瞥了一眼，“前儿路过的货郎说，村里的人懒得连地都不种了，好好的良田荒着，长满了草，有人还在地里插了块牌子，写着‘种了也白瞎’。”

“没了盼头的日子，比黄连还苦。”刘子洋摸了摸腰上的青铜徽章，徽章在接触到那枯槁雾时，表面蒙了层灰，像是蒙尘的铜镜，“熵组织这是想把人熬成没魂的空壳子，连‘好好活着’的念头都掐灭。”

这次搭的是个货郎的马车，货郎姓李，脸上总挂着笑，走南闯北见多识广。李货郎的马车装着些针头线脑、油盐酱醋，车帮上挂着个铃铛，走起来“叮铃叮铃”响，倒给这沉闷的地方添了点生气。

“这村子以前可不是这样，”李货郎甩了甩鞭子，马车碾过碎石子路，“我爹那时候来送货，村里人热情得很，拉着你往家走，管吃管住，临走还塞把新摘的菜。就说村里的老支书吧，年轻时领着大伙修水渠、改良种子，把亩产提了三成，那时候村里人走路都带风，见了面就说‘今年准能多打两担粮’，现在……”他往车后指了指，“前儿我来送盐，见着老支书蹲在自家地头，地里的麦子都快旱死了，他手里拿着水壶，却往地上倒，嘴里还说‘浇了也白浇，天要绝人，拦不住’。”

车窗外的田地越来越荒芜，大片大片的麦田枯黄倒伏，有的地方甚至裂开了寸许宽的口子，土块干得像瓦片。路边的灌溉渠早就没水了，渠底结着层白花花的盐碱，渠边的水泵锈得只剩个铁架子，上面还挂着半截水管，一看就是被人随手扔的。

“这些麦子要是及时浇水，再除除草，能有一半收成，”苏清颜捡起一穗干瘪的麦穗，麦粒小得像沙粒，“望丰村的土是黑油土，肥得很，只要肯下力气，哪年不丰收？老辈人说‘人勤地不懒，人懒地长草’，现在……”她叹了口气，“以前谁家的地里长了草，比自家孩子生病还着急，天不亮就下地薅草，现在倒好，草长到齐腰高，也没人管，说‘长就长吧，反正也不吃这口饭’。”

赵虎用度能检测仪对着麦田照了照，仪器屏幕暗得快看不清字，好半天才跳出个数字：“希望指数3%，我的天，这比通渠村的通畅指数还低。熵组织是想把人往死路上逼啊，连盼头都给人掐了。”

快到村口时，就见路边的土墙上刷着些丧气话：“努力没用，听天由命”“种啥啥不成，不如躺平”“日子就这样了，混一天算一天”。村口那棵老槐树，以前枝繁叶茂，夏天能遮住半亩地，现在叶子掉得只剩光秃秃的枝桠，树身上被人刻满了“完了”“没救了”之类的字，有的地方还被人用石头砸出了坑，看着像个垂头丧气的老头。

“这树叫‘盼收树’，”李货郎勒住马，“村里的规矩，开春种完地，就往树上系红布条，祈求丰收；秋天打了粮食，再把红布条换成黄布条，感谢老天爷赏饭。现在……”他往树杈上指了指，“你看那布条，黑黢黢的，不知道是啥时候系的，烂得只剩半截，谁也懒得换。”

他们走进村子，就被一股说不出的沉闷压得喘不过气。这感觉不像枯槁雾的灰，也不像寒漠雾的冷，就是那种“活着没劲”的颓——男人们蹲在墙根下抽旱烟，烟锅子敲得石头邦邦响，眼神呆滞，半天不说一句话；女人们坐在自家门口纳鞋底，针脚歪歪扭扭，纳两针就放下发愣；孩子们在泥地里打滚，身上脏得像泥猴，哭了也没人哄，就那么趴在地上哼哼，声音越来越小。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“村东头的王学堂还开着门，”李货郎往村子深处指了指，“那是村里唯一的小学，以前琅琅的读书声能传到二里外，现在……”他摇了摇头，“前儿我路过，见着先生趴在讲台上睡觉，学生们在下面玩泥巴，把课本撕了叠纸飞机，飞得满教室都是，先生眼皮都没抬一下。”

他们走到王学堂门口，只见教室门敞着，里面乱糟糟的：桌子歪歪扭扭，有的四条腿缺了一条，用砖头垫着；地上堆满了纸屑和泥巴，墙角还有堆没烧完的课本，冒着青烟；黑板上用粉笔写着“读书无用”四个大字，字迹潦草，还被人画了个叉。

先生是个戴眼镜的中年人，姓周，以前是县里的优秀教师，自愿来望丰村教书，现在却瘫在椅子上，手里拿着个酒葫芦，时不时往嘴里灌一口，看见刘子洋他们进来，眼皮都没抬一下，嘟囔着：“来干啥？想上学？别白费力气，学了也考不上，考上了也找不到工作，到头来还不是回家种地，种了也白种……”

“周先生，”苏清颜递过去一块刚做的“盼丰糕”，糕里掺了些新麦粉，还有“丰收记忆”的碎片：“您尝尝？记得三年前您带学生去县城参加作文比赛，题目是《我家的田地》，您班上的小花写‘我爹说，只要好好侍弄，地里能长出金子’，拿了一等奖，您抱着小花在领奖台上哭，说‘望丰村的孩子，不输任何人’。”

周先生接过糕子，没吃，就那么捏在手里，眼神空茫地看着黑板：“金子……哪有金子……地里长的是草，是绝望……”他突然把糕子往地上一摔，酒葫芦往桌上一墩，“别给我提以前！以前是以前，现在是现在！现在的日子，就是烂泥坑，怎么爬都爬不出去！”

“检测到枯槁雾的核心在村西头的‘祈年坛’，”宋悦薇的屏幕突然闪了一下，“那地方是村里祭天祈年的地方，坛上有块‘丰饶石’，据说摸了能让庄稼长得好，以前每年立春，全村人都去祭拜，现在……”屏幕上的祈年坛破败不堪，坛上的石桌被掀翻，丰饶石裂了道缝，上面还被人泼了黑狗血，看着特别晦气。

他们往祈年坛走，路上的人越来越少，偶尔碰到几个，也都是耷拉着脑袋，走路慢悠悠的，像没上发条的木偶。有个年轻媳妇抱着孩子坐在门槛上，孩子饿得直哭，她却呆呆地看着天，说“哭啥哭，来到这世上，就是遭罪的”；有个老汉在自家院子里劈柴，劈两下就扔了斧头，蹲在地上哭，说“劈了也没用，冬天冷死了才好，省得熬到明年，还是这破日子”。

祈年坛在一片高地上，周围的土坡光秃秃的，连棵草都长不旺。坛是用黄土夯的，现在塌了半边，露出里面的碎石子。坛中央的丰饶石果然裂了，石缝里渗着灰黑色的汁液，枯槁雾就是从石缝里冒出来的，飘到空中就变成灰黄色，像细小的蝗虫，密密麻麻。

“核心就在丰饶石里，”宋悦薇的影像飘到石缝边，“这石头被‘枯槁雾’侵蚀透了，里面的‘生机脉’全断了，就像树没了根，迟早得烂。”

他们刚要靠近丰饶石，就被个拄着拐杖的老头拦住了。老头是村里的老支书，姓李，以前带领村民修水渠、改良土壤，被称为“望丰村的脊梁”，现在却背驼得像虾米，脸上的皱纹堆得像沟壑，眼神浑浊得看不清东西，手里拄着的拐杖是用枯树枝做的，顶端被啃得坑坑洼洼。

“别碰……那石头……”老李头的声音沙哑得像砂纸磨木头，“碰了也没用……天要绝咱村，谁也救不了……”

“李大爷，”刘子洋掏出青铜徽章，徽章在枯槁雾里泛着微弱的绿光，“您忘了五年前大旱，您带着大伙去三十里外的河沟挑水，一天来回三趟，脚磨出了血泡也不歇，您说‘只要人在，就有希望，地就渴不死’，最后硬是保住了半村的庄稼。”

老李头的手抖了抖，拐杖“哐当”一声掉在地上：“希望……啥是希望……”他突然蹲在地上，用手刨着土，“你看这土，干得像火炭，种啥啥死……我年轻时能挑两桶水，现在……连拐杖都拄不稳……老了，没用了，村子也没用了……”

就在这时，一个阴恻恻的声音从祈年坛后面传来：“说得对，没用了，早点放弃，还能少受点罪。”

只见坛后的阴影里，慢慢走出来个穿灰袍的人，这人比之前的熵组织成员更瘦，瘦得像根枯柴，袍子空荡荡的，风一吹就贴在身上，露出嶙峋的骨架。他脸上没一点肉，眼窝深陷，像两个黑洞，手里拄着根缠着黑布的拐杖，走路时“咯吱咯吱”响，像骨头摩擦。

“熵组织的‘颓丧者’？”刘子洋按住腰上的青铜徽章，徽章的绿光越来越亮，“专门给人泼冷水，让人放弃的？”

颓丧者笑了，笑声跟破风箱似的：“算你有点脑子。他们那些人，要么让人懒，要么让人疑，太费劲。我不一样，我就告诉你实话——日子就是这样，好不了，努力也白搭，还不如躺着等死，省得折腾。”

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

他往丰饶石上指了指：“这石头以前叫丰饶石，现在该叫‘绝命石’，它能放大人心底的‘没盼头’，本来只是有点灰心，被它这么一放大，就成了活死人，多省事。”

苏清颜看着丰饶石上的裂缝，眼圈有点红：“您知道这祈年坛对村里人有多重要吗？十年前闹蝗灾，地里的庄稼被啃得只剩杆，全村人都快绝望了，是李大爷带着大伙在祈年坛发誓，说‘只要还有一口气，就不能让地荒着’，然后补种耐旱的荞麦，最后居然有了收成，那年的荞麦面，全村人分着吃，香得能让人掉眼泪。”