更衣室的灯光在罗德曼眼前晕开一片模糊的光斑。他仰着头,鼻血已经浸透了半包纸巾,铁锈味在口腔里蔓延。队医正用冰袋按着他的眉骨,那里被马龙的肘子开了道两厘米的口子。
"需要缝针。"队医叹了口气,"至少三针。"
罗德曼摆摆手,吐出一口带血的唾沫:"留着当纪念。"
盐湖城的客队更衣室总是特别冷,空调出风口嗡嗡作响,像某种不怀好意的嘲笑。乔丹坐在对面的长凳上擦鞋,毛巾每擦一下都带着狠劲。他们赢了,但德尔塔中心的地板差点成了罗德曼的坟墓——马龙在终场前那次"意外"肘击,让整个公牛替补席都跳了起来。
皮蓬推门进来,手里拿着两罐啤酒。他把一罐扔给罗德曼:"爵士队给联盟写了投诉信,说你亵渎宗教。"
罗德曼用染血的指尖撬开拉环:"让他们排队,摩门教后面还排着五六个教派。"泡沫溢出来,混着血水滴在地板上。
乔丹突然站起身,更衣柜被他撞得哐当一响。他走到罗德曼面前,阴影笼罩下来:"知道你为什么总挨打吗?"
"因为我的脸长得像沙包?"
"因为你只会惹事,"乔丹抓起罗德曼剩下的那半包纸巾,按在自己渗血的右手腕上,"不会收尾。"
罗德曼注意到乔丹手腕的绷带又红了。昨晚的梦里,系统曾闪过一段模糊画面——乔丹在私人训练馆加练到凌晨三点,最后一百次投篮全是单手完成。
皮蓬适时地插入两人之间:"菲尔说下场比赛你要禁赛。"他指的是罗德曼,"联盟正在讨论追加处罚。"
"正好,"罗德曼咧嘴一笑,扯得眉骨伤口又渗出血,"我约了cm去墨西哥打地下拳赛。"
乔丹的眼神突然变得危险。他弯腰凑近,声音压得极低:"你他妈敢。"这不是威胁,而是命令。
更衣室的门突然被推开。一个戴金丝眼镜的男人站在门口,西装革履得像走错片场的银行经理。"罗德曼先生,"他推了推眼镜,"联盟道德委员会。"
皮蓬吹了声口哨。乔丹直起身,脸上又恢复那种不可一世的平静。
道德委员递来一份文件:"请在24小时内提交对宗教团体道歉的声明稿。"
罗德曼接过文件,看都没看就折成纸飞机。他舔了舔指尖的血,在机翼上画了个笑脸,然后朝委员的领带射去。纸飞机撞在对方胸口,像只死掉的鸟一样栽落。
"我的道歉,"罗德曼说,"就这么多。"
委员的脸色变得煞白。他转身离开时,乔丹突然说:"等等。"
更衣室安静得能听见冰袋融化的滴水声。乔丹从自己的储物柜拿出个信封:"这是罗德曼的道歉信,我们已经准备好了。"
委员怀疑地接过信封。罗德曼挑眉看向乔丹,后者面无表情地拧开饮料瓶。
当委员读完信,表情变得古怪:"这。。。很诚恳。"
门关上后,罗德曼一把抢过信封。里面是张公牛队官方信纸,上面只有乔丹潦草的一行字:"抱歉我们赢了——丹尼斯·罗德曼"。背面用回形针别着张照片:昨晚赛后,罗德曼穿着超音速球衣在更衣室和摩门教传教士玩扑克。
"你派人跟踪我?"罗德曼捏着照片。