海岸线文学

把forever写进营业执照（第2页）

“别拍了，再拍飞机要等狗P完图才肯飞。”

六点三十，塔台放行。

飞机滑出机库那刻，橘色尾翼掠过晨曦，像把天空割开一道果汁口子。

林绵靠在舷窗，看城市缩成乐高，心脏怦怦——

不是怕高，是怕幸福太满，机翼装不下。

霍星澜递来一只信封，封口是橘子梗贴纸：

【空中任务卡】

拆开，里头七张便签：

①在万米高空剥橘子给他吃，要手剥，不许用刀。

②用机供毛毯折一只狗头，拍照发公司群。

③一起写“橘子版”安全须知，念给橘子汽听。

④在云层写“forever”，拍照留证——云散了也算。

林绵看完，把卡片贴在胸口，像贴住一整个暑假。

飞机进入平流层，橘色小灯调暗。

空乘送来“高空隐藏菜单”——

橘子味爆米花、橘子味舒芙蕾、橘子味棉花糖，

棉花糖做成迷你云朵，用竹签串好，插在橘子皮做的小篮里，

篮底暗藏干冰，白雾溢出，像把云也装进碗里。

林绵先喂霍星澜，再喂狗，最后才轮到自己，

糖丝黏在唇角，男人俯身去叼，空乘红着脸转身，假装去找毯子。

忽然，机身轻晃，广播响起：

“女士们先生们，前方遇见‘橘子云团’，机长决定绕行三圈，方便乘客拍照。”

林绵冲到驾驶舱门口（当然被拦下），隔着门缝喊：

“机长！可以开窗户吗？我想摘一片云！”

霍星澜把人拎回来，锁进怀里：“窗户不开，但可以让你摘我。”

说完，低头吻住她，舌尖带着橘子糖甜，

在万米高空，把“forever”写进彼此呼吸。

三圈云团拍完，飞机继续西飞。

林绵窝在男人怀里补觉，梦里全是橘子色海浪。

霍星澜却打开笔电，屏幕上是西西里橘子园实景——

白色小楼、青石围墙、老橡树吊着秋千，

土地证已到手，只差女主人签名。

他侧头，看林绵睡颜，拿指尖在空中描她轮廓，

像在提前给未来描边。

当地时间下午两点，飞机降落在卡塔尼亚机场。

地中海阳光像打翻的橘子罐头，天空高得离谱。

舷梯下，一辆复古菲亚特500喷成橘白条纹，车牌：ORANGE1