海岸线文学

第七十章 凌晨2点十七（第3页）

沈默的指甲再次掐进掌心。

他想起昨夜梦里那支虚空中的笔，此刻却觉得那支笔终于落了地。

凌晨一点十三分，旧信封的震颤突然停止。

封口缓缓闭合，像被一只无形的手轻轻按上。

监测仪的指针同时归零，地脉震动数值回到0。2，和普通书房无异。

“成了？“林导凑近屏幕，“数据全停了。“

老张突然抹了把脸。

这个总把“按规矩办事“挂在嘴边的老邮差，此刻眼眶泛红：“我老伴走前也写过这种信。。。我后来才知道，她不是想寄，是想让我知道，她还有话没说完。“

小舟是在这时推门进来的。

她的手语翻译器别在胸前，玻璃片托在掌心——就是前几天显影出“你回来就好了“的那片。

姑娘走到新信封前，闭眼轻轻触摸，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影。

翻译器的电子音响起时，所有人都屏住了呼吸：“它终于。。。松手了。

这次不是因为烧了，不是因为寄了，是因为有人懂了——有些话，说不完，才是说完了。“

沈默望着书桌上的新信封。

晨光不知何时透了进来，在信封上镀了层淡金。

他听见自己的声音，轻得像片羽毛：“我不寄，不是不爱你。

是让你，终于可以不等。“

次日清晨，沈默翻开日记本时，手顿了顿。

昨夜的空白页上，多了一行字：“今天没下雨，我也没写。“字迹圆润，带着他从未有过的释然——是他的笔迹，却又不像他的笔迹。

他合上本子，拨通林导的电话：“把退信封还给老张，让他烧了。

灰烬撒在妈坟前。。。收件人写'已读，不必回'。“

挂掉电话，沈默走到书桌前。

新信封静静躺着，封口完好，像颗终于安睡的心。

他伸手碰了碰信封，指尖传来纸张特有的粗糙触感——不是虚影，不是残响，是真实的，带着温度的存在。

窗外的麻雀扑棱着飞过。

沈默转身走向解剖室，白大褂下摆扫过地板。

他从物证柜最底层取出个金属盒，盒盖上刻着“未结案件“四个字。

当他将新信封轻轻放入盒中时，金属盒的三层密封条在晨光里泛着冷光。

有些“未完成“，或许该永远封存在最安全的地方。