悉的木门前，轻轻推开它，仿佛推开了一个时光的大门。 门后是他温馨的小家，虽然略显陈旧，但却充满了他的回忆。他小心翼翼地迈进去，生怕惊醒了那些沉睡的记忆。 走进房间，他环顾四周，一切都是那么熟悉。那张破旧的木床，上面铺着他最爱的蓝格子床单；那张小小的书桌，上面摆放着他曾经用过的文具和书籍；还有那扇窗户，透过它可以看到外面的街道和邻居们的生活。 何雨柱静静地站在房间中央，感受着这熟悉的氛围，心中涌起一股暖流。这里是他成长的地方，每一个角落都承载着他的故事。 过了一会儿，他走到房间的角落里，那里停放着一辆略显斑驳的自行车。这辆自行车陪伴了他许多年，见证了他的青春岁月。他轻轻抚摸着车把，感受着它的温度，仿佛它也在回忆着过去的点点滴滴。 ...