水是柳枝从井里新打的，冰凉，泼在脸上，刺得皮肤发紧。她仔细擦干脸，打开随身带的妆匣——很小，只有巴掌大，里面是几样最简单的物件：一面磨得发亮的铜镜，一盒廉价的胭脂，一支用秃了的眉笔，还有那对李三娘给的银镯子。 她没动胭脂。只将头发重新梳过，绾成最简单的单髻，用那支木簪固定。身上穿着临行前杨氏赶制的月白襦裙，料子普通，但浆洗得干净挺括，领口袖缘用同色丝线绣了细密的缠枝纹，不张扬，但见功夫。 镜中的少女脸色有些苍白，眼下有淡青的阴影，是连日奔波和思虑过度的痕迹。但眼睛很亮，黑白分明，看人时有种沉静的、近乎审视的光。嘴唇抿着，嘴角的线条有些紧，像在压抑着什么。 她看了很久，然后伸手，很轻地碰了碰镜面。冰凉的铜，映出她模糊的倒影，也映出窗外逐渐亮起的天光。 ...