海岸线文学

第四十六章滴答滴答（第2页）

沈默转身时，白大褂下摆扫过桌角的录音机。

他按下播放键，童声齐诵从扬声器里涌出来：“姐姐掉下去那天，火很旺，可我们都很冷……”

“它在反向塑造现实。”他抓起记号笔，在白板上画出两个交叠的圆，“公众讨论‘倒春寒’的热度，能影响局部气温。讨论越热，温度越低——小冰的气候图已经验证了这一点。”

记号笔在“影响”两个字上戳出破洞。

他想起今天上午在社区听见的对话：买菜的阿婆说“今年倒春寒真邪乎”，放学的孩子举着手机念“网友说井里有冤魂”。

这些声音像种子，落在残响的土壤里，发芽，抽枝，最后长成能冻死人的冰棱。

“它开始替我们感受。”沈默的指尖抵着太阳穴，那里跳得厉害，“我们不说，它替我们说；我们不记，它替我们写；现在……”

“现在它要替我们活。”苏晚萤接完最后半句话。

她把病历轻轻放在操作台上，封皮上“记忆错植症”几个字被她的体温焐得温热，“再这么下去，1982年的寒潮会变成所有人的‘共同记忆’，变成真实发生的‘历史’。”

凌晨五点，解剖室的门被推开一条缝。

小冰站在阴影里，手里攥着皱巴巴的气象图：“我按你说的，把近三年三月的气温数据和微博‘倒春寒’话题热度做了关联……”他顿了顿，喉结动了动，“相关系数0。87。”

第四十六章-滴答滴答

沈默接过图纸的手稳得反常。

他想起小冰七岁那年，姐姐掉进井里时，这个沉默的男孩蹲在井边，用冻红的手指在冰面上画太阳。

现在图纸上的红色关联曲线，像极了当年那团没画完的太阳，只是颜色从暖黄变成了刺目的猩红。

“必须切断信息链。”他转身看向靠墙的铁柜，里面锁着油毡碎片、刻痕拓片、阿黄带来的井土——所有残响介质。

“但它已经渗透进城市的每个角落，像病毒一样复制、变异。普通的物理隔离没用。”

“那怎么办？”小吴的声音从门口传来。

他的右手缠着纱布，腕部皮肤下隐约能看见青色的刻痕，“总不能把整个城市的井都封了吧？”

沈默的目光扫过每个人的脸：苏晚萤眼底的青黑，小冰攥皱的图纸，小吴腕部的刻痕，还有蜷缩在解剖台下的阿黄——它的尾巴不再摇晃，只是一下下轻拍地面，像在数着什么。

“我做防火墙。”他说。

解剖室的挂钟在凌晨六点整敲响。

沈默坐在解剖台前，四周摆满残响介质：油毡碎片在台灯下泛着焦黑，录音机循环播放童声，刻痕拓片用银钉钉在墙面，阿黄带来的井土装在玻璃罐里，正缓缓凝结出霜花。

苏晚萤站在他右侧，手里捏着注射器：“神经抑制剂会让你的痛觉迟钝，但思维活跃度会下降30%。”她的指尖在针管上停顿，“确定要这么做？”

“坟墓不会腐烂。”沈默扯开白大褂领口，露出锁骨下方的静脉，“我要让它在我的思维里彻底死亡。”

小吴抱着EEG监测仪，屏幕上的脑波曲线像被风吹乱的线：“你这是拿大脑当容器！万一它突破抑制——”

“那就一起死。”沈默的声音轻得像叹息，“总比让整个城市替我们陪葬好。”

针头刺进皮肤的瞬间，他看见苏晚萤的睫毛在颤抖。

她的影子落在他手背上，像一片欲落未落的叶子。

“开始。”他说。

油毡上的摩斯密码在他眼前浮动：“你不该封住声音。”